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~Let the good times roll"

Ray Charles in Ludwigshafen

In der Jahrhunderthalle Hoechst, im Oktober 1968, springt der Ansager wie eine Furie
auf die Bihne, Spotlight on, die Bigband im Halbdunkel intoniert verhalten eine
Spannung verheiBende Intro, der Ansager schreit mit Gberkippender Stimme ins
Mikrophon, Ladies and Gentlemen, the Genius of Soul, Ray Charles, das Ray zieht er eine
ganze Oktave hoch, bei der Bigband geht die Post ab, das Spotlight wandert zum linken
Rand der Blihne, Ray Charles, an der Hand eines Flihrers, betritt mit ungelenk
schlenkernden Bewegungen das Podium, 4000 Menschen, darunter mindestens die Halfte
Schwarze aus Hessen und der Pfalz, sie schreien auf, you got it brother, Brother Ray laBt
sich am Fligel nieder, hammert die ersten Akkorde von /et the good times roll in die
Tasten, die Luft ist zum Schneiden dick, Mennen Skin Bracer, ein amerikanisches
Mannerparfiim hartesten Kalibers, 1aBt keinen Raum zum Atmen, die Literflasche Jim
Beam aus dem PX kreist, und die Brider und Schwestern aus der Soulabteilung, alle im
besten Sonntagsdress, sind jetzt schon schier aus dem Hauschen.

Ludwigshafen im Juni 1983, Friedrich-Ebert-Halle, ein schmucklos-funktioneller Bau aus
einer Zeit, in der fur schnell aufgehaufte Betonmassen noch Geld da war, die gleiche
Choreographie: ein Ansager schreit, die Frau nebenan fragt, ja wo ist denn Ray Charles -
kein Wunder bei so vielen Schwarzen auf der Bliihne. Aber Ruhe, da kommt er, das blinde
Genie, Beifall rauscht auf, der Ansager schreit noch lauter sein beriihmtes Raaaaay, aber
der Vorturner ist nirgendwo zu sehen, nicht auf der Blihne, nicht dahinter, er ist gar nicht
da, denn da lauft eine Kassette mit der Stimme aus den guten alten Zeiten, keine Jim
Beam-Flasche kreist, kein Mennen Duftwasser verpestet die Luft, und die Soulsisters aus
Heidelberg und Mannheim haben auch nicht ihre knallig lindgriinen oder lila Tull-Kleider
an.

Die Soul-Extase der sechziger Jahre ist vorbei, nur in den beiden ersten Reihen, auf den
teuren 40-Mark-Platzen, ist so etwas wie Bewegung zu verspulren. Dort hofft man noch
auf die bekannte Botschaft, und die Soulbrothers sitzen wie vor dem Sprung auf den
Stuhlkanten. Es sind wenige Schwarze hier, kein Wunder, mittlerweile hat der glatte,
perfektionistische Studio-Soul a la Earth, Wind and Fire die Herzen der schwarzen
Gemeinde erobert. Heute wirkt Ray Charles, der groB3e, alte Hexenmeister aus der
Frihzeit des Soul, inmitten seiner 20-Mann-Bigband schon fast anachronistisch, mit
Anzug und Fliege, und die Jungs aus dem Orchester sind auch Las-Vegas-like angezogen.

Dem entspricht das durchweg mittelalterliche deutsche Publikum, es dominieren Polo-
Hemden, leichte Abendgarderobe, und auch die Hosen sind wieder gebligelt, so adrett
wie der vor der Tir stehende, blitzend saubere Mercedes. Friher, bei Soul-Konzerten,
versammelten sich regelmaBig die Prostituierten aller Reviere zwischen Baumholder und
Frankfurt, heute nicht, denn Soul ist clean, das Anrlchige, Animalische, ist
verschwunden, die sexuelle Aura verkiimmert, reguliert in das Bett banaler oder pseudo-
psychologischer Formulierungen. Singt Ray Charles she loves me good, drickt eine Reihe
vor mir der Mann seine Begleiterin mit der rechten sanft an sich, wahrend seine linke
Hand die Manner-Handtasche umkrampft, in der ein Teil seines sauber und ordentlich
erarbeiteten Geldes aufbewahrt ist.
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Ray Charles singt noch so gut wie vor dreiBig Jahren, es ist phanomenal wie dieser
Sanger noch die letzte Schnulze zu einem halben Gospel-Gottesdienst umfunktionieren
kann. Aber der Dampf ist raus, das ist zu spuren, selbst sein legendares What 'd I say
kommt nur im Uberschnellen, glatten Swingtempo Uber die Biihne, Rhythm'n Blues, das
war einmal. Und so beschrankt er sich auf nur wenige jener Hits, die ihn einmal so
bekannt gemacht haben. Es ist eben kein Abend von Ray Charles, sondern seiner
Schallplattenfirma, fiir die er zuletzt windelweiche Country & Western-Songs
aufgenommen hat. Der reinste Kitsch, und Brother Ray weiB3 das, nicht umsonst ist I'm
bound to her in eine ironisch-hechelnde Stimme verpackt. Das Publikum ist dankbar fir
alles, was da von der Blihne kommt, und hatte er Johnny Cash intoniert, der Beifall ware
ebenso gewesen.

Zungenschnalzend kiindigt Ray Charles die ebenfalls legendare weibliche Gesangstruppe
The Raelets an, to help me out. Funf Frauen kommen auf die Bihne, bewegen sich wie
eine Disco-Gruppe, stereotyp, american showbiz, von der Kraft der schwarzen Musik
auch hier wenig zu spiren. Nach einem spannungsreichen Piano-Vorspiel, man denkt,
jetzt brodelt es gleich, da fallt der Frauenchor in einen suBlichen Begleitgesang ein, fehlt
nur noch, daB ein Ober von hinten fragt, ob der Whisky on the rocks oder pur serviert
werden soll. Und wie auf Kommando singen die Frauen I can’t stop loving you, das
Publikum ist begeistert. Zum SchluB stehende Ovationen flir den Altmeister, der schon
hinter der Bihne ist, aber eine Zugabe ist nicht drin, die hat der Ansager auf der
Kassette wohl vergessen.
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